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Près de Versailles, le bord d'un bois avec une plaine dans le fond. 
Au soleil couchant; Vhori:(on est en ^eu, 

S CE ^£ T 2^£ S^flÈ 3^£ 

HORACE, CAMILLE, (?7i costumes de campagne, 

HORACE, étendu sur V herbe. 
Puisque la journée est superbe, 
Demeurons étendus sur Therbe 
Comme de paisibles rapins 
Qui flânent dans le paysage. 
Je serai muet et toi sage 
Pour n'effrayer pas les lapins. 
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Nous sortîmes les amis des bétes, 
II faut que par-dessus nos têtes 
Un tas d'oiseaUA viennent piailler^ 
Et que les cousins et les mouches 
En volant autour de nos bouches 
S^amusent de nous voir bâiller. 

Je sera! sombre et toi fâchcfe 
Si quelque bande endimanchée 
S'installe dans nos buissons verts. 
Va, pour les en mettre à la porte, 
D*une voix insolente er forte. 
Nous leur dirons des vers, des vers î 

CAMiLLEj assise auphd d'un arhre^ tout près d'Horace. 
Tu leur diras des vers, mais plus à moi, 

HORACE. 

Cher angeï * 
Je ne dirai des vers que s\ Ton nous dérange. 

GAMELLE* 

J'aime bien les vers, mais les vôtres je les sais 
Par cœur. 

HORACE, 

Auprès de vous je n*ai plus grand succès. 
Triste! Triste! Jadis c'était une autre affaire, 
Enfin. Tout passe. 

Il s'étire. 

Ah ! qu'il est doux de ne rien faire. 
La terre est molle et je vais dormir comme un loir. 
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CAMILLE. 

Convenez que j'ai raison de vous en vouloir, 

HORACE. 

Pourquoi donc ? 

CAMILLI. 

Pourquoi donc? Parce que je m'ennuie. 
Vous êtes le désert, le néant et la pluie. 
Parce que, parce que vos vers sont sans gaîté. 
Sans clartéj qu'on n*y sent que la perplexité, 
La fierté ridicule et Tâpreté du doute. 
Moi qui me suis donnée avec espoir et toute. 
Ma récompense est au bout d*un sonnet pervers 
Ou le lecteur gobeur après le dernier vers 
Fait pour le renseigner sur Tétat de votre âme 
Pense, la larme à Tœil : Quelle est donc cette femme? 
Alors qu^îl devrait dire ; Ahi doux Jésus, mon Dieu! 
Pouï mentir si crûment^ quel est donc ce Monsieur? 
Vous menteZj vous mentez, et je suis compromise 
Par vos machines où votre aigreur m'a soumise 
A des comparaisons qui n'ont rien de flatteur. 
Il faut mettre : — Excusez les fautes de l'auteur, — 
Si vous me haïssez, pour que la rime rimé. 

HORACE. 

Il est bon de haïr une femme. Est-ce un crime 

Quand on l'aime ? Non, c'est commode et c^est humain. 

CAMILLE. 

Vous vous rappelez trop qu'avant d'avoir ma main 



Digitized by VjOOQIC 



UN &EAU soin 



A baiser, vous étiez Tamant d'une drolesse, 
Or, par votne injustice et par votre faiblesse 
J'en subis aujourd^'hui l'infâme conire-coup. 
Vous souffrîtes jadis horriblement? 

HORACE, 

Beaucoup, 

CAMILLE. 

Je le savais. Aussi, toujours bonne et naïve. 

Je suis venue, — et c'est bien fait ce qui m*arnve, — 

Avec rUlusion d'assister au réveil 

De votre cœur ainsi qu'au lever du soleil 

Après toute une nuit de tonnerre et d^orage, 

Et de penser î — Ce soleil-là, c'est mon ouvrag^e [ 

Et ça n*est pas, et ça me vexe. Tu saisis? 

HORACE, 

Je fais des petits vers avec mes grands soucis. 

CAMILLE. 

Vous n'avez pas un sou de soucis. De la pose! 

HORACE. 

Vous ne me comprendrez jamais? 

CAMILLE. 

La vie est rose* 

HORACE. 

La vie est noire. 



^ 
1 
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CAMILLE. 

Est rose. 

HORACE. 

Est noire, 

,m CAMILLB, 

C'est vraiment 
Absurde d'avoir pris cet homme comme amanti 

HORACE. 

Cent fois merci. 

CAMILLE, J£ levant et marchant un peu. 

D'abord je suis femme du monde. 

HORACE. 

Fichtre) 

GAMELLE. 

Considérez, sans que ça vous confonde, 
Que je vous fais beaucoup d'honneur, mon pauvre ami. 
Vous qui quittez le quart de monde ou le demi, è^ 
Vous montez vite en grade. On ne le dirait guères. 
Les doux poètes, vos délicieux confrères, 
Se damneraient pour moins, les braves gens! 

HORACE, 

Hélas! 

CAMILLE. 

A peu de chose près, vous êtes mon Ruy Blas. 
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** ^ HORACE, 

Je tomberais de haut si je n'étais par terre. 

CAMILLE. 

Je languis avec vous et chez rooi l'on m'enrerre. 
Vous pouvez vous moquer et faire le lézard. 
Moi veuve, 

HORACE. 

Quel détail! 

CAMILLE, 

Ne devant qu'au hasard 
Mes rares plaisirs, si je veux être la muse 
D*un poètç', c'est pour qu'en échange il m'amuse 
Un peu, rien qu'un petit peu, un tout petit peu. 
Je suis triste. 



HORACE, * 



Le cïel est gris, 

CAMFLLE, 

Le ciel est bleu» 

HORACE, ^ , 

I 

Est gris. , *^ ^ 

CAMÏLLE, 

Est bleUj parbleu l Tant pis les psychologues! 

HORACE. 

Je ne sais m chansonnettes ni monologues, 
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Sans quoi j'eusse épousé déjà pour leur bonhelir 
La fille d'un banquier, la sœur d'un raffineur, 

CAMILLE. 

Quel honneur! - — 

* HORACE, 

J'étais fait pour vivre k la Chartreuse. 

CAMÏLLB. 

Bon, Nous romprons deniain. Je suis trop malheureuse. 
Autant rester assise entre mes grands-parents 
Et faire le bonheur de mes vieux soupirants,-. 
Vengez-moi, je vous ai pris pour me faire rire., * 

En sanglotant. 

Faites*moî rire! 

'horace. 

Sais pas. 

Il rêve. 

Voir, penser, écrire. 

Lfsyeux Tourné î v^rs h fond- du décor, 

VoiSj lesoîeii incandescent' 
Derrière rhortïon descend j 
L^horiion, c*est la ligne rouge^ 
La plaine s'étend loin, loin, loin, ^ 

Ça sent bon la terre et le foin, 
Tout soupire^ mais rien ne bouge. 
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Pour avoir le droit de pader 
11 faudrait d*ailleurs s'en aller. 
* ' Ma foi, ce beau jour qui s'achève 

Est admirable, tellementj 
Que je ne saurais décemment 
Rire ou sourire. AlorSj je rêve* 

CAMILLE, 

C'est )t>li;*pui& c'est tout. Cueillons des fleurSj cueillons* 

HORACE. 

Vos mains cueillent des fleurs et mes yeux des rayons, 

CAM I LL Ej h secùuanî jusqu'à ce (juil se relève, 

,Hopï Levez-vous. Hop! nous reviendrons tout à Theure, 
C'est donc moi Jean qui rit et c'est vous Jean qui pleure. 

Elle fait quelques pas. 

Des insectes dorés effleurent les ruisseaux. 



Des oiseaux? 



HORACE, 
CAMILLE, 

Non, des fleurs. 



HORACE^ 

Des fleurs? 



CAMILLE. 



r^on^ des oiseaux. 
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II, 



HORACE. 

On confond les oiseaux et les fleurs* 
CAMILLE, giiie. 



C^uel poème I 
Us lortenr. 



SCÈ^E II 

VIRGILE, MARGOT, 

viacïLE, bruyant, 
Viens-iu, Margot, l'amour est enfant d'Angoulêmeî 

MARGOT- 

Assez de bruit. Ma tête éclate. Assez, Assez. 

Un quart d'heure avec toi j^ai les tympans brisés. ,t 

Alors il faut toujours qu'on plaisante? 

VIRGILE. 

Elle est forte! 
Si ça ne te plaît pas, la clef est sur la porte, 

MARGOT. 

Charmant 1 La clef des champs? 
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VIRGILE, 

Elle-même, Bonsoir, 
PffFI A4-on jamais vu cette façon de voir! 
On ne peut plus blaguer, on est mélancolique ?.*. 

MARGOT. 

Oui. 

vmcitE. 

Boni Comme ceci se passe en République, 
Rendons-nous libres. Va !à-bas, ailleurs, partout 
Où tu puisses trouver un bonhomme à ton goût. 
Zut! Amusez-vous bien si c'est là ton caprice 1 
Moi, comme on ne m'a pas changé chez ma nourrice. 
Je veux demeurer tel que papa et maman 
M'ont fabriqué le jour qu'ils s*aimèrent gaîmcnt. 
Ma petite, les temps mauvais viennent ^l'heure, 
Et c'est toujours trop tôt qu'on s'assomme ou qu'on pleure. 
Bénis le ciel qui fit que tu me rencontras j 
Car ton cœur m'a Tair d*être dans de mauvais draps. 
VienSj n'usons pas un temps précieux à voir paître 
Les papillons sur les fleurs, (Le garde champêtre 
N'est ennuyeux que dans les chansons de Nadaud.) 
VienSj et que nos deux voix montent en crescendoj 
— Comme pour attester le ciel de notre joie, — 
Jusqu'autour du soleil paternel qui rougeoie. 
Viens, Margot! Sois contente et je serai content. 
Personne n*est ici, donc personne n*entend, 
Que récho, qui ne dit que ce qu'on lui fait dire; 
Éternel perroquet dresse par un satyre, 
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il 



Phonographe du pauvre. Écho, mon vieil Écho, 
Répète le nom de ma maîtresse?... 

// appelle : 
Margot! 
UÈcho. 
Margot ! 

VIRGILE.* 

Vois-tu! Ton nom chevauche sur la route,*. 
Et maintenant, assis ! Et cassons une croûte 1 
(Façon de parler, car je n'ai rien à casser.) 
En scène! La pastorale va commencer. 

Ils prennent la place d'Horace et de Camille, 

Puisque la journée est superbe. 
Demeurons étendus sur l'herbe 
Comme*de paisibles rapins 
Qui flânent dans le paysage. 
Je serai muet et toi sage 
Pour n'effrayer pas les lapins. 

Nous sommes les amis des bêtes. 
Il faut que par-dessus nos têtes 
Un tas d'oiseaux viennent piailler, 
Et que les cousins et les mouches 
En volant autour de nos bouches 
S'amusent de nous voir bâiller. 

Je serai sombre et toi fâchée 
Si quelque bande endimanchée 



Digitized by VjOOQIC 



UN^ tfEAU SOIR 



S'installe dans nos buissons verts. 
Va, pour les en mettre à Ja porte, 
D'une voix insolente et forte j 
Nous leurs dirons des vers, des vers ! 



MARGOT. 



Tant pis pour eux! 



VIRCTLE, 

Dis donc? 

MARGOT. 

Ils manquent de névrose 
Tes vers, mon cher, ils sont plus plats que de la prose 
De feuilleton- 

VIRGILE. 

Ça n'est pas mon avis. 

MARGOT. 

Quand on 
Lit les deux premiers vers peints sur ton mirliton. 
C'est identiquement.., 

VIRGILE. 

Voyons ? 

MAAGOT. 

Je re l'assure.,. 
Comme si tu chantais la première mesure 
D'un couplet d'opérettCj affreusement banal, 
A quelques notes près, on prévoit le final. 
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VIRGILE. 

Or, pour te plaire, il faut être incompréhensible? 
Symboliste? Chinois? Décadent? 

MARGOT. 

Bien possible. 

VIRGILE, faisant mine de l'étrangler. 

Mais je vais te tuer, épouvantable enfant. 
Ah ! tu veux un amant bizarre ? Plus souvent. 
Ahl tu veux qu'on écrive un poème imbécile 
Sur l'éloquence de ton corps ferme et gracile? 
Facile. Ce sera là ta punition; 
Car tu n'en sauras jamais la traduction. 

Avec emphase. 

O Femme, triple archange ! ô sainte trinité ! 

Bonheur. Espoir. Folie. Ah I ta croupe me plaît, 

Dieu 1 qu'elle me plaît ta croupe et ta beauté. 

Sphinge. Sphinge. Au couvent ! Au couvent ! 

Moi, Toi, Toi, Moi. Non rien que nous, nous, nous. 

L'arbre est grand qui veut bien nous couvrir du feuillage 

Où l'on s'endormira pour l'éternel voyage. 

Viens-tu? Non, ne viens pas. Dans ton boudoir de fleurs. 

Sèche tes pleurs, ma sœur, et nos malheurs. Compagne révulsive 

Le principe du Mal a quitté ta splendeur. 

Nous irons réchauffer les morts au cimetière... 

J'ai du bon tabac dans ma tabatière. 

Tâche de deviner maintenant ? 



Digitized by VjjOOQiC 



• r* 



i€ 



\ UN BEAU SOIR 



Bravo ! 



MARGOT* 

J'ai compris. 



VIRGILE. 

Vois dans mes yeux Thorreur et le mépris 
Que ru m'inspires. 



MARGOT. 



Je suis peu physionomiste... 
Pour une fois que tes vers sont humains. 



On vient* 



VIRGILE, 



MARGOT. 



VIRGILE. 



Fumiste ].<, 



On vient? Soyons logiques jusqu'au bout; 
Je leur dirai des vers pour te former le goût. 
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scÈc^E m 



Les Mêmes, HORACE, CAMILLE. Horace et Camille 
s'étendent comme tout à l'heure, mais au coté opposé. Ils 
n'aperçoivent ni Virgile ni Margot. 



VIRGILE, 

Vive le brave mastroquet ! 
Qjii t'admire et qui me révère, 
Et qui nous paya plus d'un verre 
Sous les vignes de son bosquet. 

Vive le brave mastroquet! 
A qui je ne puis chercher noise 
Au moment de régler l'ardoise, 
Puisqu'il te présente un bouquet. 

Comme il méprise sa pratique 
De balochards, lui, l'aristo, 
Il m'aime pour mon paletot 
De coupe caractéristique. 

Las des rôdeuses en cheveux, 
Son œil indiscret se repose 
Sur ton chapeau, chef-d'œuvre rose 
Qjii semble résumer ses vœux. 



Digitized by VjOOQiC 



l8 UN BEAU SOIR 



Et cepcndïiEit H nou& jalouse 
Malgré Jes prottsmùons, 
' Dés qu'il nous voit sur la pelquse 

Ûc ses fortificationa. 

Parce que sa femme est vîîaîne, 
Et qu'il k Jîent mieuï près de toî, 
lit qu'avec son gilet en laîae 
Il a l'air moins Anglais que moL 
Vûild pourquoi î 

CAMILLE, 

Cest le poète gai? 

HORACE. 

Lui-même. 

CAMILLE, k très hauîf voix. 

Encore! Encore! 

HORACE. 

Je répondrai par vîngt-cinc| vers dont je m'honore, 

* Sachant ta, prochaine venue, 

Le Bois a h tête à Te n vers. 
Oa dit qu*entre les arbres verts 
Qpï bordent la longue avenue, 
Surgiront en grande teuun 
Dea fleurs de régiments divers. 

Nul Pacha de Caramânic, 
Nul Bonaparte, nul Régent, 
Nulle Keiue en tnantûau d'argent, 
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N'aura vu diï cérémonie 

Mieux commencée et mieux finie 

Saus un ciel plus eacouiagcaîi^ 

P^s d'ambassadeur, pas de pages, 
De tambouT diîrrître ou devant j 
Nous suivrons simpîemeut le vent 
Qui nous ouvrira di;s bocages 
Où roist:au dèdaigm^ux des cnges 
Chante au cou chant comme au kvant. 

Rossignol, fauvette ou mésange 
Sautilleront sur tes cheveux 
Et te diront ce que je veux : 
QjiE, sans participa; r de l'ange, 
Ton âme n'a pas de mélange 
Qîii puisse inquiéter mes vœux..» 

Et les fleurs à tes yeux pareilles 
Sur ton signe prendront leur vol 
Et grimperont jusq^n^à mon col 
Comme elles grimpent dans les treilles^ 
Afin de m'emplir les oreilles 
De tes vertus de dona Soi.» 

Et, pour Bnir toutes ces choses^ 
Nous nous ctcitidrons i côté 
D'une trop grande quantité 
De roses I 

MARGOT. 

Une autre ! Une autre I 

VlRCrLE. 

As-tu fini, Margot? Voilà 
Des façons! 
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MARGOT. 

C'est très chic. Hurrah ! 



VIRGILE. 

Qui donc est là ? 
Horace, Virgile, se lèvent. 



HORACE. 



Monsieur, 



VIRGILE. 

Monsieur... Bonjour, mon vieux I 

HORACE. 

Bonjour, ma vieille! 



Que c'est drôle I 



VIRGILE. 

Très drôle. 



HORACE. 

Arrivé de la veille. 



VIRGILE. 

Arrivé du matin. 

HORACE. 

Amoureux? 



VIRGILE. 

Amoureux? 
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HORACE. 



Navré j Virgile; et toi? 



VÏRCILÊ. 

Follement malheureux. 



MARGOTj à Camille^ Elles se lèvent. 
Bonjour, madame ! 



Ahl 



HORACE, 
VIRGILE. 

Ahl 

CAMILLE. 

Bonjour^ mademoiselle ! 

HARGOT. 

Me reconnaissez-vouSj madame? je suis celle 
Qui vous vend vos chapeaux chez madame Bercy. 



Exquis, 



VIRGfLE, 



HORACE. 



Exquis. 



CAMILLE. 

Mais oui. Vous en vendez ici? 
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MARGOT. 

Peut-être que c'est bien comme ça leur nature, 
Les fleurs n^achètent pas de fleurs, même en peinture. 
Non, madame, je viens sentimentalement 
Errer dans Vaucresson avec mon fol amant. 

HORACE, à Virgile^ 

Ma maîtresses ^^^ cher, n*est pas du tout mon type. 
Je te jore. Demain matîn^ je mMmancîpe- 

CAMiLLE, à Margot, 

Et puisque le hasard nous loge au même endroit^ 
Terre avec mon amant aussi, selon mon droit, 

MARGOT. 

Madame, il est charmant. 

CAMJLLE, 

Merci. 

vrRGiLEj à Hùrace, 

Moi, ma maîtresse 
M'indîfl^re. Ce soir, j*oublierai son adresse. 
Si nous nous présentions quand même^ en attendant, 

A CtimilU, 

Virgile Floréal, un prénom épatant. 
Virgile, c'est vraiment idïot. 

CAMILLE, in rknt. 
Oui! 
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MARGOT, à Horace. 
Vous? 

HOKACE. 

Horace- 

VIRGILE, à Camille. 

Madame j permettez qu'on cherche une terrasse 
Dans l'un des restaurants d'alentour, pour dîner. 
Et souffrez que nous puissions vous abandonner 
La moitié d'un quart d'heure. 

CAMILLE, 

Allez d'un pas agile, 

VîftClLE, 

Oui, c'est vraiment idiot de s'appeler Virgile 1 
Madame,,, 

Â Horace. 

Viens l 



H0RACE3 à Margot, 
Madame... 
HoTûce et Virgile sorîeîit. 
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SCÈ^E I V 



CAMILLE, MARGOT, 



Un peu trop. 



CAMILLE. 

f 

11 est gai j votre ami, 

MARGOT- 
CAMILLE. 

Jamais trop, Horace est endormi., 

MARGOT. 

La gaîté ne convient pas à mon caractère. 

CAMILLE. 

Horace a toujours l'aîr de se porter en terre. 



Alors? 



MARGOT, 



CAMILLE. 



Alors? 
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MARGOT. 

Alors, voulez-vous, mon amant? 

CAMILLE. 

Mais c'est vous qui parlez d^Horace effrontément. 

MAUCOT. 

Moi je dis que Vîrgîle est bruyant et qu'il lasse* 

CAMILLE. 

Moi qu'Horace est plus froid que son pesant de glace. 

MARGOT, 

Brrrl Vous bêchez le vôtre et vous louez le mien, 

CAMILLE. 

Vous maltraitez Virgîîe et vous dites du bien 
D'Horace, 

MARGOT. 

Eh bîenl Changeons d*amant! 

CAMILLE. 

Le sacrifice 
Est notre lot. 

MARGOT. 

On peut bien se rendre service, 

CAMILLE. 

Si les femmes n'avaient pas entre elles Tesprit 



De corps. 
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WAKGOT, lai tendant îa mam. 
Conclu? 

CAMILLE, mmejeu. 
Ma parole vaut un ëcrît. 

MARGOT. 

Maintenant^ nous pouvons être franches?.,. 

CAMltLE. 

Horace 

Est très bon. 

HAUGÛT, 

Croyez bien que Vtrgite est de race. 
Et qu'il a du talent. 

CAMILLE, éclatant de rire. 
Ils en ont tous les deux ï 

MARGOT» Pûign éc de m am • 
Félicitations! 

CAMILLE, idtm* 
Compliments I 

MARGOT. 

Ce sont eux. 
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SCÈD^E V 
HORACE, VIRGILE, CAMILLE, MARGOT. 



VIRGILE. 

Un coin superbe, on est entouré de broussailles; 

Mais debout sur la table on aperçoit Versailles, 
Après un éloquent repas 
Nous prendrons bien garde aux faux pas 
Dans le Ghemin rempli d'ornières. 
Maïs s'il nous plut d*étre un peu gns. 
Ce soir, en regagnant Paris, 
Vous verrez nos belles manières I 

HORACE. 

Chers amis, nous viendrons ce soir 

Dans cette plaine nous asseoir 

Comme de graves astronomesj 

Afin de guetter avec soin 

L'été qui revient de si loin 

En vieux curieux que nous sommes. 

VIRGILEé 

Rien que pour cueillir les premiers 
Les premières fleurs de pommiers 
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Dont ii va vendre les pétales 
Aux inquiétants parfumeurs, 
Rien que pour goûter aux primeurs 
Avant qu'on les apporte aux Halles. 

A Camilk, H lui prend le bras. 

En route! J*ai formé Faclmirable projet 
De vous faire une cour terrible. 

CAMILLE. 

J'y songeai,,. 
Us sortait lentement. 



HORACE, MARGOT. 

HottACË, a pris é gaiement le bras de Margot. On entend 
tinter rangdus^ au loin. Us î*arrêunt. 

L'heure de TAngelus. Entendez-vous la cloche? 



MARCOTj dans r extase. 



Ouil 



L* angélus tinte,,. 
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HORACE. 

Vous comprenez^ vous? 
Us font qufîqucspas. 

MARGOT. 

^ Si nous tournions à gauche? 
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